Thursday, November 27, 2014

ẤM ÁP NGÀY LỄ TẠ ƠN
NGUYỄN THỊ THANH DƯƠNG












Mùa lễ Tạ Ơn đến với mọi nhà,
Có hoa cúc vàng ngoài sân rực rỡ,
Có mây mùa Thu về qua khung cửa,
Có tôi bâng khuâng nhặt lá cuối mùa.

Lễ tạ ơn, tháng mười một sắp qua,
Mùa Đông chưa đến sao mà lạnh thế,
Lòng tôi giao mùa khi chiều lộng gió,
Gió tháng mười một hay tháng mươi hai?

Xin mời mùa thu, mùa Thu tàn rơi,
Đi cùng tôi ngày tạ ơn truyền thống,
Có món gà Tây vàng thơm vừa nướng,
Có squash soup và món ngô khoai.

Có món ngọt ngào bánh Pumpkin pie,
Bàn tiệc tạ ơn người ta đoàn tụ,
Vẫn là những món ăn quen thuộc cũ,
Vẫn là ngày vui được tạ ơn đời.

Mùa lễ tạ ơn đến với mọi người,
Những người giàu sang hay người nghèo khó,
Những người không nhà sống ngoài đường phố,
Họ ước mơ gì ngày lễ tạ ơn?

Họ nhận bữa ăn từ những tha nhân,
Cũng gà tây, khoai tây nghiền, bánh ngọt,
Cuộc sống có lúc cho đi và nhận,
Cám ơn người dưng còn nghĩ đến mình.

Bàn tiệc tạ ơn nào cũng sẽ tàn,
Như mùa Thu đang hết thời nhan sắc,
Xin cám ơn gió tháng mười một lạnh,
Có lễ Tạ Ơn ấm áp cho đời.


Nguyễn Thị Thanh Dương.
(November, 26- 2014)



Saturday, November 22, 2014

HÃY NẮM TAY EM
MỸ TRINH

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hãy nắm tay đừng nghỉ ngợi
Cho ngu ngơ ở lại đời
Cho nụ cười tươi như mới
Cho buồn bay gió ra khơi

Hãy nắm tay quên như đã
Chưa từng đau những mùa xa
Cứ như mùa thu rơi lá
Mai xuân thay áo hát ca

Hãy nắm tay em lần nữa
Hăm dòng chữ ngọt tình xưa
Cho mùa Đông bên bếp lửa
Êm đềm cả những ngày mưa

Hãy nắm tay em giữ ấm
Mạch tim tìm máu về thăm
Cho em hồng đôi má thắm
Cho thơ sáng những đêm rằm

Hãy nắm tay dòng tình tự
Ru nồng giọt nhớ tương tư
Hãy cho em nghìn ngôn ngữ
Mùa Đông ơi cứ sương mù
Mỹ Trinh

Sunday, November 2, 2014

NGÔ ĐÌNH LỆ QUYÊN
KIM THANH

Cô Ngô Đình Lệ Quyên, Sinh ngày 26-7-1959 tại Sài Gòn. Sau khi nền Đệ Nhất Cộng Hoà bị đảo chánh năm 1963, Toà Đại Sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam, cấp một chuyến bay đặc biệt đưa Lệ Quyên, lúc đó 04 tuổi cùng hai người anh sang Ý Đại Lợi để đoàn tụ với bà Trần Lệ Xuân.
Cô Ngô Đình Lệ Quyên, đổ Tiến Sĩ Luật lúc còn rất trẻ. và làm việc cho tổ chức thiện nguyện Caritas của Toà Thánh La Mã (Ý Đại Lợi), đặc trách Phân Bộ Di Dân. Bà làm việc rất hăng say và luôn tận tuỵ giúp đỡ người nghèo khó.
Cô rất ngoan đạo, lại là con gái út của ông bà Ngô Đình Nhu trong gia đình có bốn anh chị em: Chị Ngô Đình Lệ Thuỷ, qua đời năm 1967 tại Pháp trong một tai nạn giao thông; anh Ngô Đình Trác đang làm việc tại Ý; anh Ngô Đình Quỳnh đang làm việc tại Bỉ. Cô lập gia đình với một người Ý và có một con trai tên Ngô Đình Sơn.
Cô gọi cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm bằng bác, bà gọi ông Trần Văn Chương, nguyên Đại Sứ Việt Nam Cộng Hoà tại Hoa Kỳ cuối thập niên 50, bằng ông ngoại và gọi ông Trần Văn Thông (nguyên quán Biên Hoà) từng là Tổng Đốc Nam Định thuở xa xưa bằng ông cố. Mẹ của cô là bà Trần Lệ Xuân qua đời năm vừa qua (2011) tại La Mã, Ý Đại Lợi.


Một buổi sáng, tôi nhận được tin dữ từ một anh bạn phương xa làm tôi rụng rời, như mỗi lần một người quen, già hay trẻ, tại Portland bất ngờ nằm xuống, không kịp nói lời từ giã. Huống chi Ngô Đình Lệ Quyên rời bỏ dương trần lúc 53 tuổi – còn quá trẻ đối với tôi. Trong một phút giây, tôi mong đó không phải là sự thật. Biết đâu ai đó đã đùa dai, tung trễ lên mạng ảo một kiểu cá tháng Tư, dù tháng Tư sắp hết. Đến khi Luật Sư Trương Phú Thứ gọi điện thoại kiểm chứng với Ngô Đình Quỳnh và sau đó tôi lên mạng thế giới và có trong tay bài báo bằng tiếng Ý, thì nỗi hy vọng mong manh thật sự tan vỡ và sự đau buồn trong tôi lên tới tột độ.
Bàng hoàng như mất một người thân thuộc. Tôi thầm hỏi Thượng Đế và cho riêng tôi như một lời thở than, đột nhiên – như năm xưa khi đọc tin chị cô, Lệ Thuỷ, người bạn trẻ thuộc Nhóm Thanh Sinh Công, đã chết trong một tai nạn xe hơi cũng thảm khốc, cũng bất ngờ không kém – vang lên từ đáy tiềm thức trước nỗi tuyệt vọng khôn cùng. Mặc dù tôi chưa hề một lần gặp gỡ Lệ Quyên, chưa hề thấy một bức hình nào của cô trước kia, chưa hề một lần nghe nhắc đến tên cô, ngoại trừ trong bản thảo hồi ký của mẹ cô, bà quả phụ Ngô Đình Nhu.
Cô rời Việt Nam năm 1963, lúc mới bốn tuổi, một tháng sau khi cha và bác bị thảm sát bởi những bàn tay tanh tưởi mùi máu và mùi đô la, nên những người thuộc thế hệ già chúng tôi không thể biết cô. Chỉ hai hôm nay thôi, tôi mới được biết Lệ Quyên đã nhiều năm đặc trách giúp đỡ những người di dân khắp thế giới trong cơ quan Caritas của thành phố Rome, nơi cô đã sống hơn nửa thế kỷ thầm lặng dấn thân. Và đã chết trong một khoảnh khắc kinh hoàng. Nằm chết cô đơn giữa dòng xe xuôi ngược, giữa dòng đời như thản nhiên đến vô tình. Chết một cách bi thảm, trong vô vàn thương tiếc muộn màng của biết bao người không hiện diện sáng ấy trên đường phố Pontina, Roma.
Tôi tự hỏi "Chúa ơi, tại sao, tại sao, tại sao?" .... Có câu giải đáp nào không cho sự bí ẩn phi lý này? Nếu người bị nạn không phải là con ông Ngô Đình Nhu, cháu Tổng thống Ngô Đình Diệm, em út của Ngô Đình Lệ Thủy sẽ chẳng ai thắc mắc gì. Có người trả lời, bằng cách so sánh dòng họ Ngô Đình với dòng họ Kennedy – cũng chịu nhiều oan trái tương tự. Phần tôi không nghĩ như thế. John F. Kennedy, những đồng loã Mỹ và tay sai Việt Nam, năm 1963, rõ ràng là thủ phạm trực tiếp hay gián tiếp giết chết ba anh em nhà Ngô, gây ra những xáo trộn, khủng hoảng chính trị, quân sự, để cuối cùng dẫn đến sự sụp đổ của cả Miền Nam, mười hai năm sau. Thủ phạm làm sao có thể đồng hoá với nạn nhân? Rồi nữa, làm sao so sánh ba anh em nhà Kennedy với ba anh em họ Ngô Đình về tư cách và đạo đức cá nhân?
Cũng như, những người căm ghét chế độ Ngô Đình Diệm, ưa trích câu “ác giả ác báo” để giải thích tai nạn xảy ra theo quan niệm tôn giáo, đúng hơn theo thuyết karma (nhân quả) quen thuộc. Tôi cũng không nghĩ như thế. Lệ Thuỷ, Lệ Quyên, hoặc xa hơn John Kennedy Jr., đã làm gì nên tội, mà bị Trời “phạt” về những lỗi của người lớn, nếu có? Nếu thuyết nhân quả đúng, tại sao Hồ Chí Minh, Trường Chinh, Lê Duẩn, hay Staline, Mao Trạch Đông, Pol Pot v.v…, những tên đại gian, đại ác nổi tiếng, đã giết hại biết bao sinh linh lại được chết già an lành, trong khi hàng trăm ngàn nông dân hiền lành, vô tội bị giết oan, chết thảm? Trời quả có mắt thật không? Gần nhất, những Hoàng Phủ Ngọc Tường, Nguyễn Đắc Xuân đã nhúng tay sát hại hàng ngàn đồng bào ở Huế mà vẫn còn sống nhơn nhơn. Tại sao?
Mới đây, lần đầu được thấy những bức ảnh của Lệ Quyên, với đôi mắt sâu đen thăm thẳm, nét mặt cương nghị, phảng phất một nỗi buồn xa vắng, tôi chợt nhớ đến dáng vẻ kiêu hãnh và sắc đẹp bi thảm (tragique) tương tự của một nữ tài tử Hy Lạp … trong các vở kịch mà vào thế kỷ 19 văn học Pháp thường mô phỏng đều là những nạn nhân của định mệnh nghiệt ngã dành cho con người yếu đuối, bất lực trước thần linh, những thế lực siêu hình, hoặc đam mê tàn bạo. Chỉ có cái chết hoá giải mọi oan nghiệt......Và, trong một bối cảnh khác, Thi Hào Nguyễn Du há đã chẳng viết cho những hồng nhan bạc phận: “Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen” và về uy quyền tuyệt đối của Trời, thế lực trên cao, như là:
Ngẫm hay muôn sự tại trời,
Trời kia đã bắt làm người có thân.
Bắt phong trần phải phong trần,
Cho thanh cao mới được phần thanh cao
Người Công giáo xem những bất hạnh trên đời là do sự Quan Phòng của Thiên Chúa toàn năng, là thử thách dành cho những người công chính, như ông Job trong Kinh Thánh đã phải chịu trăm bề đớn đau, tủi nhục.
nhưng, dù được cắt nghĩa thế nào đi nữa, cái chết đột ngột của Lệ Quyên làm tôi vừa cảm thương vừa kính phục cô, vừa thấy hãnh diện về cô. Cảm thương, như Thúy Kiều ngày nào bên mộ Đạm Tiên không quen, khéo dư nước mắt khóc người đời xưa. Hãnh diện, vì cô được báo chí ngoại quốc nhắc đến trong tư cách người Việt Nam đến Ý quốc tỵ nạn chính trị từ bé, sau đó giữ chức vụ quan trọng trong Hội Caritas Roma, đã yêu thương, giúp đỡ tha nhân, và hết lòng thờ phượng Chúa. Kính phục, vì dù có bằng Tiến Sĩ Luật, mà bởi nhất quyết không chịu vào quốc tịch Ý, cô không được đi dạy đại học, và cô cũng chẳng cần. Kính phục, vì tuy lấy chồng người Ý cô vẫn đặt tên con là Ngô Đình Sơn. Một phụ nữ Việt Nam muốn mãi mãi giữ căn cước và bản chất Việt Nam – xin hiểu Việt Nam Cộng Hoà. Còn gì cao đẹp hơn? Cũng như mẹ và hai anh, cô chưa một lần nào trở về thăm cố hương bây giờ đang nằm trong nanh vuốt của Hận Thù, của Dối Trá, của Bất Công, của Tàn Bạo. Và cũng như mẹ cô, chưa một lần nói một lời, viết một câu hằn học kết án cá nhân những kẻ đã sát hại cha, bác, chú của mình. Cô đã quên và tha thứ tất cả.
Và như thế, tôi nghĩ rằng, trong bao năm sống kín đáo, khiêm nhường, lặng lẽ như một bóng mờ – không còn ai nhắc đến – giữa chốn bụi hồng lao xao....Ngờ đâu, định mệnh không buông tha. Và, một sáng, đã gục ngã, đã đầu hàng...cô như một nữ nhân vật đích thực trong những vở bi kịch của một Hy Lạp huyền thoại mà tôi đọc say mê từ ngày còn đi học…
Tôi không biết ca tụng và tiếc thương cô biết bao nhiêu cho vừa. Thôi, cô hãy ngủ giấc bình an ngàn năm, tự do từ đây, hỡi Lệ Quyên, nữ thần của lòng tôi.

K.T